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A Wöchentliche Beilage zur 
horner Yſtdeutſchen Zeitung. 4 


3 kauen, noch hatte er nöthig, ſich lange zu be- ſchon etwas erleichtert. So ſetzte er ſich denn 
Junge Ehe. ſinnen. 15 das Fenſter und blickte auf die mond— 
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Frau Meiſterin, wir ſind ſo unglücklich, Sie Es wurde ſchon wieder Frühling. Er hatte 
(Nachdr. verboten.) müſſen Erbarmen haben!“ bereits Veilchen verkaufen ſehen. 
„Ein guter Ehemann ſoll ſeines Weibes Den Brief wollte Schweſter Benedikta zur „Wenn ich es von ihr nur begreifen könnte!“ 
Hüter und Lehrer ſein!“ hatte Schweſter Bene- Poſt mitnehmen, wenn fie hernach abgelöst ſagte er laut denkend zum hundertſten Male. 
dikta neulich Dietrich geantwortet, als er ihr! wurde. Als er fertig dalag, fühlte ſich Dietrich Schweſter Benedikta kannte dieſe qualvolle 


Novelle von K. Haidheim. 
(Fortſetzung.) 


Abends einmal in einer 
ruhigen Stunde er— 
zählte, wie Minna in's 
Haus gekommen ſei 
und was darauf folgte. 

Er zeigte ihr auch 
die Quittungen und 
ſchüttete ihr ſein ganzes 
Herz aus. 

Aber wenn Dietrich 
gemeint, unglücklicher 
könnten ſie doch gar 
nicht werden, ſo hatte 
er ſich geirrt, denn dies 
weitere Unglück kam 
ſchnell genug. Schweſter 
Benedikta kündigte ihm 
an, daß ſie en 
ſei auf eine andere 
Station, eine ihrer 
Schweſtern würde kom— 
men, ſie zu erſetzen. 

Erſetzen? Niemals! 
O, was ſollte werden, 
wenn der gute Engel 
fortging? 

Sie tröſtete ihn lieb 
und freundlich; aber er 
ſah nur vor ſich hin 
und murmelte: „Nun 
iſt Alles verloren!“ 

Endlich rieth ſie ihm: 
„Schreiben Sie doch an 
die alte Ellerdiek! Die 
Pflegemutter thut es! 
Sie haben mir immer 
geſagt, es wären gute 
Leute! Oder ſoll ich für 
Sie ſchreiben?“ 

Nein, er wollte es 
ſelbſt thun. Was er 
auf dem Herzen hatte, 
das konnte nur er ſelbſt 
ſchreiben. 

So ſetzte er ſich 
denn hin und brauchte 
weder an der Feder zu 
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Die Unruhen an der indiſch⸗afghauiſchen Grenze: Blick auf den Khaiberpaß vom Fort Ali Mesdſchid. 


Noth ſeiner Seele ſehr 
gut. 
Sie trat zu ihm und 
ſagte: „Ich habe mir 
die Papiere, die Sie 
mir gaben — ich meine 
die Quittungen — noch 
einmal angeſehen, Herr 
Seidel, und da fiel mir 
erſt jetzt auf, daß alle 
an demſelben Tag aus— 
geſtellt worden ſind, 
gerade einen Tag vor 
der Geburt des Kindes. 
Haben Sie das über— 
ſehen?“ 

„Erinnern Sie mich 
nicht daran!“ wies er 
ſie finſter ab. 

Sie beharrte aber. 
„Das iſt doch feines: 
wegs ſo gleichgiltig! 
Können Sie ſich nicht 
beſinnen, ob Ihre Frau 
vielleicht ein Sparkaſſen— 
buch hatte? Viele ver: 
heimlichen den ſoge— 
nannten Nothpfennig 
ihren Männern und 
haben dazu leider oft 
Grund genug.“ 

„Nein, für's Sparen 
waren wir Beide nicht. 
Wollten das Leben ge— 
nießen. Darum ſitzen 
wir nun auch ſchon in 
Schuld und Unglück,“ 
erwiederte er bitter. 

Schweſter Benedikta 
ſchwieg, legte ihm aber 
die Quittungen vor und 
zeigte auf die Daten. 

„Wenn ſie wieder 
beſſer wird, ſeien Sie 
ſanft mit ihr, Herr 
Seidel. Sie hat ſchwer 
leiden müſſen.“ 


„Es iſt ſchrecklich! Ich kann ihr nie wieder 
trauen,“ ſtöhnte er. Dann aber fragte er 
doch: „Haben Sie denn noch Hoffnung, 
Schweſter?“ 

„Ja,“ ſagte ſie, und dann führte ſie ihn an 
das Bett und ließ ihn die Stirn und die Hände 
der Schlafenden fühlen. „Sie ſind feücht. 
Die Aerzte geben nicht viel darauf, aber unſere 
Erfahrung lehrt, daß ſich ſo die Geneſung öfter 
ankündigt. Und ſehen Sie nur, wie ruhig der 
Schlaf iſt, wie friedlich die Züge.“ 

Das war richtig. Die bisher pergament⸗ 
artige Haut hatte ein anderes Ausſehen. — 

Die neue Schweſter kam. 

Dietrich begleitete Benedikta zurück. Es 
war ihm, als ginge der einzige Menſch von 
ihm, der es gut mit ihm meinte. 

Sie ſprachen von feiner troſtloſen Geldver: 
legenheit. 

„Gehen Sie zu Ihrem Herrn und bitten 
Sie ihn um Vorſchuß,“ rieth ſie. 

„Das mag ich nicht. Er gab mir gleich 
dreißig Mark, als er hörte, daß ich den Arm 
gebrochen. Der Apotheker nahm zwölf Mark, 
das Andere habe ich als Abſchlag auf die 
Miethe hingegeben.“ 

Sie überredete ihn dennoch. Zum Abſchied 
ſagte ſie: „So ein tüchtiger Mann muß den 
Kopf nicht gleich hängen laſſen, Herr Seidel. 
Im Unglück tapfer ſein, das kann nur ein 
wirklich tapferer Menſch. Nun zeigen Sie mal, 
was in Ihnen ſteckt! Wenn ich ſpäter wieder 
zurückkomme, will ich ſehen, ob ich mich in 
Ihnen verrechnet habe!“ 

Und dann rief ſie ihn noch einmal zurück. 
„Herr Seidel! Geben Sie mir die Hand dar— 
auf, daß Sie gut gegen die Frau ſein wollen! 
Haben Sie wohl geſehen, daß der Junge ge— 
rade ſo eine dicke braune Locke über der Stirn 
hat, wie Sie ſelber?“ 

„Schweſter? Nein. Iſt das wahr?“ 

„Sehen Sie nur ſelbſt zu. Und nun: Auf 
Wiederſehen, Herr Seidel, Gott ſei mit Ihnen 
Allen!“ 

Gottes Segen über Sie, Schweſter!“ 

Die Thür fiel zu. 

Nach Hauſe mochte er nicht; er hatte ſich 
auch ſchon gewöhnt, ſeine Abende im „Verein“ 
zuzubringen, wo man ihm feine ſchwarzen Ge⸗ 
danken am beſten vertrieb. 

Frieda hatte es nicht gern geſehen, daß er 
hinging, und er ſelbſt ſich auch nicht hingezogen 
gefühlt, denn ſie plauderte tauſendmal hübſcher 
und feſſelnder, wie alle dieſe „Haupthähne“ 
des Vereins, die den Mund nie voll genug 
nehmen konnten. 

Damals las er die Zeitungen nur unregel— 
mäßig, verſtand die „brennenden Fragen“ nicht, 
um welche ſeine Kameraden ſich mit heißen 
Köpfen ſtritten. Jetzt war das anders geworden. 
„Er bekehrt ſich,“ ſagten die Einen, „er wird 
vernünftig,“ nannten es die Anderen. Alle 
aber ſtimmten darin überein, daß der kein 
rechter Mann ſei, der nicht ſeiner politiſchen 
Mannespflicht in Betreff der bevorſtehenden 
Wahlen Genüge leiſte. 

Bis nach Mitternacht hatte Dietrich alle 
Reden angehört und Vier getrunken, obwohl 
der Arzt es ihm verboten. Sein Arm ſchmerzte 
ſehr, als er zum Aufbruch ſich erhob; der ſtarke 
Tabaksrauch machte ihm ganz übel, ihm ſelbſt 
hatte die Cigarre durchaus nicht ſchmecken wollen, 
der Kopf wirbelte ihm von all den Schlag⸗ 
wörtern und Kernſprüchen. Eines aber ärgerte 
ihn ſchmählich, er hatte, als man vorhin für 
ſtreikende Kameraden ſammelte, nichts geben 
können, keinen Pfennig im Portemonnaie ge⸗ 
habt, da er den letzten Groſchen für das Bier 
gezahlt. 

An ſich wäre das keine Beſchämung geweſen, 
aber das Unglück wollte, daß er ſah, 
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Schöngaſt den Anderen einen Wink gab, ſie 
ſollten ihn nicht drängen, und wie ſich die 
Nächſtſitzenden dann heimlich anblickten mit 
mitleidigen Mienen. 

Was hatten ſie ihn zu bemitleiden? 

Wußten ſie, daß ſein Weib Geld gehabt 
hatte, welches er ihr nicht gegeben? Wußten 
ſie von ſeiner Schande? 

Wild gährte es in ihm auf. 


„Was guckſt Du jo?“ fuhr er Schöngaft 
wüthend an. 

„Ich? Ich gucke gar nicht!“ rief der be— 
treten 


Aber um Dietrich's Beſinnung war es ge⸗ 
ſchehen. Keiner wußte, wie es zuging; er war 
mit einem wahnſinnigen Schrei zugeſprungen 
und packte mit unerhörter Kraft Schöngaſt mit 
der geſunden Rechten und ſchleuderte ihn zu 
Boden. Des Unglücklichen Kopf ſchlug auf 
die Dielen, daß es ſchauerlich krachte. 

Einen Moment ſtanden Alle wie erſtarrt, 
dann ſprangen ſie auf Dietrich zu, dem es 
wie Wahnſinn aus den Augen glühte. Sein 
Schoppenglas ſchlug er dem Erſten, der ihn 
anrührte, auf den Kopf; ſie drangen tobend 
auf ihn ein, er wehrte ſich mit dem einen ge⸗ 
ſunden Arm wie ein Raſender, aber nicht lange. 
Die Uebermacht ſiegte ſchnell; er lag auf der 
Erde, ſie riſſen ihn empor: „Hinaus mit ihm! 
Hinaus mit dem Kerl!“ 

Da klirrte es an der Thür, wie von Metall. 

Die Polizei! 

Wer ſich flüchten konnte, machte, daß er 
fortkam, Dietrich aber wurde ſofort in Gewahr⸗ 
ſam genommen. Der völlig bewußtloſe Schön⸗ 
gaſt mußte in's Krankenhaus, man ſchickte nach 
einem Krankenkorb zur nahen Wachtſtube. 

„Das haſt Du gethan?“ herrſchte der Po⸗ 
lizeilieutenant, der eilig gerufen worden war, 
Dietrich an. 

„Ja,“ lautete die trotzige Antwort. 

„Ei ſieh! Noch geprahlt mit ſeiner Rohheit! 
Na, mein Bürſchchen, wenn der da ſtirbt, 
ſo ſind Dir Deine zehn Jahre ſicher! Bei uns 
verſteht man, ſolche Jungen, wie Du einer 
biſt, ſchon zahm zu machen.“ 

Wie ein Sturzbad eiſigen Waſſers hatte 
Dietrich das Wort berührt. 

„Todt? Er ſtirbt doch nicht?“ hauchte er 
tonlos. Seine Züge veränderten ſich im Nu. 

„Wer find Sie?“ fragte, ohne ihm zu ant⸗ 
worten, der Polizeilieutenant. 

„Ein unglücklicher Menſch!“ ſtöhnte Dietrich 
und ſank neben Schöngaſt in die Kniee, befühlte 
ihn, taſtete nach ſeinem Herzen, legte das Ohr 
an ſeinen Mund. „Gott! Gott! Barmherziger 
Gott! Nur nicht todt!“ flüſterte er wie geiſtes⸗ 
abweſend dazu. 

Unterdeß wurden die Zeugen aufgeſchrieben, 
der Thatbeſtand feſtgeſtellt. 

Einer der Männer, Schöngaſt's Neben: 
lamerad, äußerte: „Seidel iſt ein grundbraver 
Kerl, aber er hatte Unglück über Unglück! Zu⸗ 
letzt auch mit ſeiner jungen Frau; die liegt 
nun ſchon ſeit ſechs Wochen, und man fragt 
alle Morgen: „Iſt ſie todt?“ Das hat ihn 
wohl deſperat gemacht.“ 

„Gibt ihm kein Recht, andere Leute todt⸗ 
zuſchlagen!“ ſagte der Polizeilieutenant. 

Sein Mitleid war nicht ſo leicht mehr zu 
rühren, aber die Kameraden dachten doch plötz⸗ 
lich milder über Dietrich; ſie wußten zum 
größten Theil, wie ſchwer das Unglück wiegt 
in den Wohnungen der Armen. 


5. 
„Du ſollſt nicht ohne Geld zu ihnen kom— 


men, Mutter,“ ſagte Vater Ellerdiek, wickelte 
ein Zwanzigmarkſtück in Papier und ſteckte es 


wie ihr in das Portemonnaie. 


„Eines nach dem anderen geht ſo hin,“ 
flüſterte er bedrückt. 

„Und wenn wir's noch ſelber übrig hätten, 
Vater! Aber ſo geht es, die Alten müſſen für 
den Unverſtand und Leichtſinn der Jungen 
büßen,“ ſeufzte ſeine Frau. „Was brauchten 
die ſchon zu heirathen!“ 

„Na, Friederike, es iſt nun mal geſcheh'n. 
Nun mußt Du ihnen in dieſer Noth keine Vor: 
würfe machen.“ 

„Ach, Vater, werd' ich das denn? Sie 
dauern mich nur ſo, der Dietrich noch mehr 
wie Frieda, denn er war immer ein kreuzbraver 
Junge.“ 

„Ja, ja, ſie hatte viel von einer Eva an 
ſich,“ meinte bedächtig der Mann. 

„Na — Du ließeſt Dich darum auch fo 
gern von ihr ſtreicheln, Du alter Adam!“ neckte 
ſie halb ärgerlich. 

Nun war ſie fertig, der Gatte brachte ſie 
zur Bahn, nachdem er noch gefragt hatte: 
„Haſt Du auch ein bischen was Nahrhaftes 
eingepackt, Mutter?“ ö 

Sie beruhigte ihn. Sommerwurſt hatte fie, 
ihre allerbeſte, ganz zart und weich. De 

Aber mit welchen Gefühlen ſank ſie auf 
einen Stuhl, als ſie, von der barmherzigen 
Schweſter empfangen, die Schreckenskunde des 
geſtrigen Abends vernahm. Kr 

Wie konnte das nur möglich fein? Dietrich 
ein Todtſchläger? Ein wüſter Raufer? Er, 
50 ihr geſtern noch ſo verzweifelt geſchrieben 

atte? 

Dann erſt trat ſie an das Bett der Kranken. 
35 ſchlug die Hände zuſammen vor dem Leidens: 

ild. 


Und plötzlich rührte ſich die Kranke, öffnete 
langſam und ſchwer die Augen und flüſterte: 
„Trinken!“ 

Die Schweſter reichte ihr das Glas. O, 
wie das gut that! Erſtaunt ſah Frieda ſich 
das Getränk an. Gelbröthlicher ſchwerer Wein? 

„Der Doktor hat ihn gebracht,“ ſagte die 
Schweſter mit milder, freundlicher Stimme. 

Sie blickte auf. Und da erſt gewahrte ſie, 
es ſtand noch Jemand neben der Schweſter. 

Ein langſames Erkennen malte ſich jetzt in 
den krankhaft⸗klaren, großen Augen, ein heller 
Freudenſchein. - 

„Tante? Du? Du? O, Gott ſei Dank! 
Gott ſei Dank!“ flüſterten die blaſſen Lippen. 

Die alte Frau beugte ſich über ihr Pflege— 
kind, kniete am Bette nieder, und Frieda ſchlang 
die mageren Arme um ihren Hals. 

„Nun iſt Alles, Alles gut!“ 
ſie ſchon wieder eingeſchlafen. 

Sachte legte die Schweſter fie bequem zu: 
recht, und dann konnte Mutter Ellerdiek ſich 
umſchauen in der Wohnung. EN 

War es das hier, was Frieda ihr in einem 
Briefe, den ſie kurz nach der Hochzeit ſchrieb, 
geſchildert? Dies ärmliche Hausgeräth? Und 


Damit war 


wo waren die Plüſchmöbel? In der Stube 


nebenan ſah es wüſt aus. 

Die Hauswirthin ſagte der erſchrockenen 
Frau, ſie ſeien weggeholt, nie bezahlt worden, 
Dietrich ſei auch die Miethe ſchuldig. g 

„Und das Bett iſt ſo ſchlecht!“ hatte ſie 
verächtlich hinzugeſetzt. Daran konnte man ſich 
wahrlich nicht ſchadlos halten. 8 

Traurig ſaß die alte Frau bei der Pflegerin, 
die das Kind verſorgte. 

„Das will ich Ihnen jetzt abnehmen,“ ſagte 
Mutter Ellerdiek und blickte mit unendlichem 
Kummer auf das kleine Geſchöpf. 

„Denen gibt der Himmel nun ein Kind, 
und Vater und ich haben ihn ſo oft vergeblich 
darum gefleht,“ dachte ſie hadernd. 75 

Später meldete ſich der Hunger bei ihr. 

„Was eſſen Sie denn, Schweſter?“ fragte 
ſie, da ſie nirgends eine Anſtalt zum Mittag— 
eſſen ſah. j 


„Ich bringe mir ein Butterbrod im Papier 
mit, und Abends, wenn ich heim komme, er— 
halte ich zu eſſen,“ gab ſie Auskunft. „Mich 
löst dann eine Mitſchweſter ab.“ 

„Das geht ja aber gar nicht!“ rief die alte 
erſchrockene Frau, erhob ſich und ging, die 
Küche zu revidiren. Alle Schränke leer. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis es ihr 
gelang, in den völlig fremden ſtädtiſchen Ver: 
hältniſſen ſich zurecht zu finden. 

Zu Hauſe machte jedes Nachbarkind gern 
einen Weg für ſie, die Nachbarinnen halfen 
einander, wo immer es noth that; Jeder be— 
obachtete die Fenſter des Anderen und entdeckte 
bald, ob da Eines krank oder nicht gut zu 
Wege war. 

Hier?! Niemand achtete auf ſie. Ihr Ver⸗ 
ſuch, in der Nachbarwohnung derſelben Etage 
um Hilfe zu bitten, wohl auch nur eine Nach: 
frage zu halten, wurde kurz und kühl abgewieſen. 

Glücklicherweiſe kam Eliſe, theils aus Neu— 
gier, um wegen des Todtſchlags nachzufragen, 
der ſchon mit Dietrich's Namen durch die 
Zeitung lief, theils aus Anhänglichkeit an das 
kleine Kind. 

Eliſe half ihr bereitwillig und machte ſich 
ſehr nützlich. 

Aber wo ſollte die alte Frau nun ſchlafen? 


Schlafen? Sie wollte bei dem kranken 
Pflegekinde wachen, die Schweſter mochte 
ſchlafen. — — 


Am anderen Tag ließ die Mutter Eller: 
diek ſich auf die Polizei führen. Man ſchickte 
ſie hierhin und dorthin, ſie hätte weinen mögen 
über die grauſame Kürze, mit der ſie überall 
eilig abgefertigt wurde, und über das Men- 
ſchengewühl und Gewirr der großen Stadt, 
welches ſie ganz krank machte. 

Ein Glück nur, daß Vater ihr die zwanzig 
Mark gab! 

Sie ließ nicht nach, und endlich hatte ſie es 
erreicht. Sie durfte zu ihm. Er ſollte doch 
nicht ganz und gar verlaſſen ſein. 

Ach, wie ſie ihn fand! Kaum wieder zu 
erkennen, mit verworrenem Haar, ganz ent— 
ſtellten Zügen, in denen die Verzweiflung und 
die Wuth ſich malten. 

Als er ſie eintreten ſah, brach er zuſammen. 
Die Reue, die Angſt um Schöngaſt, dieſer 
verbitterte Kummer um Frieda, dabei doch 
wieder die Unmöglichkeit, daran zu glauben, 
Alles ſtrömte er vor ihr aus. 

Jetzt 51 ſie — die Kinderloſe — plötzlich 
einen Sohn. Da lag er vor ihr, den Kopf 
in ihren Schoß gedrückt. Mutterfreude war 
ihr nicht beſchieden geweſen, aber Mutter— 
ſchmerzen und mütterliches Erbarmen, das nicht 
richtet, nur liebt, das quoll in ihrem Herzen 
hoch auf. 

Sie ſtreichelte ihm leiſe über das dichte 
Haar und hörte ihn ſtill an. 

Dann ſagte ſie einfach: „Nein, Du, das 
glaub' ich nicht von ihr. Wenn ſie ein böſes 
Gewiſſen hätte, würde ſie ſich nicht ſo gefreut 
haben, als ſie mich ſah.“ 

Das leuchtete auch ihm ein. 

Aber woher kam das Geld? Die Frage 
wurde er nicht los. 

Die alte Frau erſchrak ſelbſt bei den ſich 
ihr aufdrängenden Gedanken; doch gab ſie ſich 
ihm durchaus voll Vertrauen und beruhigte 
ihn damit. — 

Auf der Polizei hatte einer der Männer 
zu ihr geſagt: „Der Kerl muß einen wahren 
Ochſenſchädel haben!“ Das ließ darauf ſchließen, 
Schöngaſt lebte noch. 

Vor Mutter Ellerdiek's klaren Augen kam 
fel nun auch erſt volle Klarheit über ſich 
elbſt. 

Dieſe wüthende Gereiztheit der letzten 
Wochen, die Angſt vor der Schande, ein ehr— 
loſes Weib zu haben, dann das Fortgehen von 
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Schweſter Benedikta, feine hilflofe Verein⸗ 
ſamung, die Schmerzen am Arm, der nun 
durch ſeinen Angriff auf Schöngaſt von Neuem 
hatte geſchient werden müſſen und ihm große 
Pein machte. 

So klagte er ſich aus und viel ſchneller, 
als er's ahnte, mußte ſie ihn wieder verlaſſen. 

„Ach, kommen Sie wieder! Bringen Sie 
mir Beſcheid, Mutter!“ bat er beim Abſchied. 


Abermals ging eine Spanne Zeit hin. 

Schöngaſt war nach längerem Krankenlager 
geneſen, bis auf eine gewiſſe, ſich verlierende 
Schwäche infolge der Gehirnerſchütterung. 

Dietrich kam deshalb und wegen der zur 
Anerkennung gebrachten mildernden Umſtände 
mit einem halben Jahre davon. 5 

Nur ein halbes Jahr! Wie viele qualvolle 
Tage und Nächte, wie viele endlos ſich dehnende 
Stunden! O, dieſe namenloſe Pein, gefangen 
zu ſitzen! 

Mutter Ellerdiek beſuchte ihn nicht mehr. 
Sie war noch einmal, kurze Zeit nach ſeiner 
Aburtheilung, gekommen und hatte ihm erzählt, 
es ginge ſo nicht mehr, Vater hätte es ohne 
ſie nicht ausgehalten, und die beiden Ziegen 
wären ſchier verkommen. 

Nun ſei der Alte, kurz entſchloſſen, ſelber 
da und wolle ſie alle Drei haben, ſeine Rieke 
und die Geneſende mit dem Kinde. 

„Frieda und der Kleine ſollen die Logir⸗ 
ſtube nach hinten heraus haben, wir können es 
einrichten, und was wär' alles Chriſtenthum, 
wenn wir es nicht an den Kranken und 
Schwachen beweiſen wollten,“ ſagte ſie. 

Ach, die guten, guten Leute! Und über ihre 
Güte hatten Frieda und er damals geſpottet 
und ſie mißbraucht mit Vorbedacht. 

Er ſchämte ſich, daß er kaum wagte, ihr 
die Hand zu drücken. f 

Dann fragte er nach Frieda. 

Sie ſei noch recht ſchwach, aber an Tiſch 
und Stühlen ſich haltend, verſuchte ſie zu gehen. 
Ihr fehle nur kraͤftigere Koſt und gute Luft. 

Und das Kind? Ach, an dem hätte ſie ſo 
große Freude. Neulich hätten ſie es taufen 
laſſen, was immer noch verſäumt ſei, und 
Frieda hätte darauf beſtanden, der Junge ſolle 
auch Dietrich heißen. Sie riefe ihn aber jetzt 
Diether. 

Alſo ſie hatte ihn doch noch lieb? 

„Und was ſagt ſie von dem Gelde?“ 

„Nichts, denn wir fragen ſie nicht darnach. 
Sie iſt noch viel zu ſchwach, und wenn Gott 
ihr Herz nicht richtig lenkt, daß ſie von ſelber 
davon anfängt, ſo laſſen wir ſie ſchweigen, bis 
ſie ganz geſund iſt.“ 

„Aber wovon lebt ihr jetzt? Ich ſchlechter 
Kerl ſitze hier und thue nichts für euch. O, 
es iſt fürchterlich! Ich komme bis an meinen 
Tod nicht darüber weg, daß ich im Gefängniß 
geſeſſen habe!“ rief er ſchaudernd und ganz 
blaß werdend. 

Sie beruhigte ihn. Vater hätte Geld mit— 
gebracht. Er ahnte nicht, daß es die beiden 
letzten Goldſtücke waren, ebenſo wenig, daß 
die beiden alten Leute ſich kummervoll fragten, 
wovon ſie zu Vieren leben ſollten. 

„Gott, der die Lilien auf dem Felde kleidet, 
wird uns nicht vergehen laſſen!“ hatte der kleine 
Meiſter mit faſt patziger Beſtimmtheit dieſe 
Frage bei Seite geſchoben. (Fortſezung folgt.) 


Die Unruhen an der indiſchafghaniſchen 
Grenze. 
(Mit Bild auf Seite 361.) 


Unſer Bild auf S. 361 verſetzt uns an den 
Hauptſchauplatz der gegenwärtig tobenden Kämpfe 
zwiſchen den anglo⸗indiſchen Truppen und den auf⸗ 
ſtändiſchen Bergſtämmen an der indiſch-afghaniſchen 


Grenze. Von Peſchawar, dem wichtigen militäri⸗ 
ſchen Stützpunkte, bis zu der afghaniſchen Haupt: 
ſtadt Kabul beträgt die Entfernung nur 290 Kilometer, 
und der Weg führt zum Theil durch einen langen, 
von ſteilen Bergen eingeſchloſſenen Engpaß, den 
berüchtigten Khaiberpaß. Er iſt die Pforte des 
Pandſchab und ſeine Offenhaltung für Englands 
Herrſchaft in Indien eine Lebensbedingung. Als 
daher im Sommer 1897 die kriegeriſchen Bergvölker 
der Afridis, Orakzais und Mohmands ſich erhoben, 
den Khaiberpaß beſetzten und ſogar die den ſüdlichen 
Zugang beherrſchenden Bergforts Maude, Lundi Kotal 
und Ali Mesdſchid nahmen, ſah ſich die anglo⸗indiſche 
Regierung zu bedeutenden militäriſchen Anſtrengungen 
gezwungen, um den Khaiberpaß wieder in ihren 
Beſitz zu bringen. Unſere Illuſtration läßt den 
Leſer vom Fort Ali Mesdſchid aus einen Blick in 
den Paß thun. Links oben liegt das Fort Dſchi⸗ 
hangara, weiter hinten macht der Weg eine Wen⸗ 
dung und dort beginnt die eigentliche Felſenenge, 
die ebenſo leicht zu vertheidigen, wie ſchwierig ein⸗ 
zunehmen iſt, ſelbſt durch eine in jeder Beziehung 
überlegene Truppe. 


Uebungen einer Torpedoboot Diviſion. 
(Mit Bild auf Seite 361 u. 365.) 


Von allen Seeleuten der Marine haben die Bes 
mannungen der Torpedoboote den härteſten und ge: 
fahrvollſten Dienſt. Obgleich die kleinen, flinken, 
aus Stahlblech gebauten Torpedoboote durchaus ſee⸗ 
tüchtig ſind, werden ſie doch bei Sturm wegen ihres 
geringen Tiefganges entſetzlich umhergeſchleudert, 
bäumen ſich vor jeder Sturzwelle hoch empor und 
ſind der Gefahr des Kenterns ſelbſt bei geſchickteſter 
Führung leicht ausgeſetzt. Noch iſt ja in aller Er⸗ 
innerung der Untergang des deutſchen Torpedobootes 
„S 26“, das von dem Herzog Friedrich Wilhelm 
von Mecklenburg geführt wurde und infolge Sturmes 
dicht vor Cuxhaven kenterte. Aber dergleichen un: 
vermeidliche Unglücksfälle dürfen natürlich unſere 
braven Blaujacken nicht abſchrecken, bis zum Aeußer⸗ 
ſten ihre Pflicht zu thun an der Stelle, auf die ſie 
das Vaterland geſtellt hat, und unſere Torpedoflotte 
iſt anerkanntermaßen vorzüglich infolge der unaus⸗ 
geſetzten, ſachgemäßen Schulung der Leute. Das 
Bild auf S. 364 u. 365 zeigt uns eine Torpedoboot⸗ 
Diviſion auf einer Uebungsfahrt an der Küſte der 
Inſel Rügen bei hoher See. Die kleinen Schiſſe 
haben ſoeben den Hafen von Saßnitz verlaſſen und 
arbeiten ſich unter großen Schwierigkeiten gegen 
Wind und Wellen vorwärts. Die Strapazen und 
Entbehrungen der Mannſchaften während einer ſolchen 
Fahrt, eingeſchloſſen in dem engen Raume des Bootes, 
triefend von Näſſe, kaum fähig, bei dem furchtbaren 
Schwanken zu ſchlafen oder zu eſſen, ſind ſehr groß 
und erfordern in jeder Beziehung abgehärtete, ge: 
ſunde und furchtloſe Leute. 


Das Ende vom Lied. 


Ein Großſtadtbild. Von Woldemar Arban. 
(Nachdruck verboten.) 

Profeſſor Schellhorn war noch verhältniß— 
mäßig jung, kaum einige vierzig Jahre, und 
hatte ſich erſt vor einiger Zeit an der Univer⸗ 
ſität als Privatdozent der e habili⸗ 
tirt. Freilich, wenn er von ſeinem Einkommen 
hätte leben ſollen, jo hätte er verhungern müſſen. 
Aber Profeſſor Schellhorn konnte ſich den Luxus 
eines philoſophiſchen Lehramts ohne Gehalt ge 
ſtatten. Er war der einzige Sohn reicher Eltern 
und hatte ſein Studium ohne Rückſicht auf den 
Erwerb aus reiner Liebe zur Wiſſenſchaft er— 
wählt. 

Bei dieſer idealen Anſchauung konnte es 
nicht fehlen, daß ihm ſeine biederen Mitbürger 
allerhand „Ehrenämter“ aufhalsten, welche eben: 
falls nichts einbrachten. So war er Armen: 
pfleger geworden, das heißt ein Mann, der ſich 
perſöͤnlich von der Lage derjenigen Leute über: 
zeugen mußte, die um Armenunterſtützung bei 
der öffentlichen Armenkaſſe einkamen. 

Profeſſor Schellhorn patſchte an einem häß⸗ 
lichen kalten Wintertage unverdroſſen durch die 
ſchmutzigen Straßen der Stadt. 

In der Sternwartenſtraße blieb er ſtehen, 
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zog einen Zettel aus der Weſtentaſche, auf dem 
er ſich eine Adreſſe notirt hatte, und trat dann 
in eines der Häuſer ein. Er ging durch das 
Vorderhaus, über den kleinen, mit allerlei Ge— 
rümpel angefüllten Lichthof hinweg und gelangte 
in das Hinterhaus, deſſen Treppen fo ſinſter 
waren, daß man auf jeden Abſatz eine kleine 
Oellampe geſetzt hatte, obgleich es eben Mittag 
war. Außerdem roch es in dem Hauſe in 
jedem Stockwerk anders und oft nach den merk— 
würdigſten Dingen. Der Profeſſor hatte vier 
Treppen hoch zu ſteigen, bis er vor der Thür 
einer Dachkammer ſtand, an welcher auf einem 


ſchmierigen Zettel zu leſen war: „Brennecke, T 


Schriftſetzer.“ 

Der Profeſſor klopfte an die Thür. 

„Wer iſt denn draußen?“ klang eine hohle, 
ſchwache Frauenſtimme. Es war mehr ein Ge: 
ſtöhne, als ein Rufen. 

„Der Armenpfleger,“ antwortete der Pro— 
feſſor. 

„Drücken Sie nur auf die Klinke. 
Thür iſt offen,“ hörte er drinnen ſagen. 

Der Profeſſor klinkte nun an der Thür, 
die ſich auch ſofort öffnete. Zögernd, beklom— 
men athmend — denn es war in dem Raum, 
in den er kam, eine fürchterliche Luft — trat 
er ein. Die Thür führte direkt in das Wohn: 
zimmer, einen kahlen Raum mit zwei Dach⸗ 
luken. An der einen Dachluke war die Scheibe 
zerbrochen und mit Papier verklebt, das wieder 
von der Näſſe aufgeweicht war und in Fetzen 
herunterhing. Ein altersſchwacher, wackeliger 
Tiſch, auf dem etwa der vierte Theil eines 
Brodes lag, einige gebrechliche Stühle, zwei 
elende, ſchmutzige Betten und ein Strohlager 
zu ebener Erde, das war das Mobiliar, das 
kunterbunt, unordentlich, jämmerlich im Zimmer 
herumſtand. An den unſauberen Wänden hingen 
an eingeſchlagenen Nägeln ein Umſchlagetuch, 
ein Frauenrock und einige Lumpen, die viel⸗ 
leicht früher einmal Hemden geweſen waren. 
In dem einen Bett aber lag eine kranke Frau, 
blaß, ausgehungert, todesmatt. Als der Pro: 
feſſor eintrat, kam die Frau in eine gewiſſe 
Aufregung. Sie ſuchte inſtinktiv um ſich her— 
um Ordnung zu machen, ſoweit ſie mit den 
Händen langen konnte, und beſonders ein kleines 
Packet zu verhüllen, das neben ihr im Bette 
lag. Offenbar ſchämte ſich die Frau ihrer trau⸗ 
rigen Lage und hatte vielleicht früher beſſere 
Zeiten geſehen. 

„Sind Sie Frau Brennecke?“ fragte der 
Profeſſor. 

„Ja, Herr Armenpfleger,“ antwortete ſie 
ſchwach. 

„Sind Sie krank? Sie liegen ja im Bett.“ 

„O, es wird wohl nicht jo ſchlimm fein. 
Ich bin nur ſo müde und matt und werde ſo 
leicht ohnmächtig, wenn ich aufſtehe.“ 

Er ſah die Frau näher an. Er war kein 
Arzt, aber das ſah er doch, daß die Frau 
ſchwerkrank war und ſich Mühe gab, ihren Zu— 
ſtand ſo viel wie möglich zu verbergen. 

„Was haben Sie denn da in dem Packet 
bei ſich liegen, Frau Brennecke?“ fragte er 
weiter. g 

„Das iſt kein Packet, Herr Armenpfleger — 
das iſt — mein Kind.“ Sie hauchte es nur 
kaum hörbar. 

„Ihr Kind?“ rief der Profeſſor erſtaunt. 
„Laſſen Sie doch ſehen!“ 

Er trat näher und ſchlug das Tuch etwas 
auseinander. Plötzlich fuhr er erſchrocken zu— 
rück. „Aber Frau, das Kind iſt ja todt!“ 

Frau Brennecke ſchluchzte auf. 

„Heute Nacht — —“ 

„Ja, aber haben Sie denn keinen Menſchen 
hier, der Ihnen beiſteht in ſolch' entſetzlicher 
Lage? Wo iſt denn Ihr Mann?“ 

„Er — er ſucht Arbeit.“ 

„Ach was, Arbeit! Er ſucht ſchon ſeit acht— 
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zehn Monaten Arbeit. Er muß doch in ſolchem 


Falle an Ihrer Seite ſein!“ 

Der Profeſſor war empört. 
kraſſen Art war ihm des Lebens Noth und 
Jammer noch nicht entgegengetreten. Auch 
wußte er ſchon, daß der Mann ein unverbeſſer— 
licher Säufer war und wahrſcheinlich wieder in 
irgend einem Schnapsladen ſaß und ſich betrank. 


Die Frau ſchämte ſich offenbar nur, das zu 


ſagen. 

„Haben Sie denn keine größeren Kinder, 
Frau Brennecke?“ 

„O ja. Ich habe drei Söhne und eine 


ſie denn Alle?“ 

„Mein älteſter Sohn iſt ſchon ſeit einigen 
Jahren fortgewandert. Wir haben nichts wie— 
der von ihm gehört. Der dritte iſt beim 
Militär.“ 

„Na, und der zweite?“ 

„Der — ſitzt.“ Dann nach einer kleinen 
Pauſe fuhr ſie fort, als ſie das Entſetzen des 
Profeſſors über ſo viel Elend auf ſeinen Zügen 
las: „Ach, mein Richard war gewiß. 5 ſchlecht, 
nur leichtſinnig. Schlechte Menſchen haben ihn 
verführt, und er hat gewiß nur den Diebſtahl 
ausgeführt, um Vater und mir in der Noth 
zu helfen.“ 

„Aber Ihre Tochter? Wo iſt denn Ihre 
Tochter?“ 

„Lieschen hat keine Zeit.“ 

„Keine Zeit, ihre Mutter zu pflegen?“ 

„Nein. Sie iſt in der Spinnerei. Sie 
verdient Geld. Sie iſt die Einzige, die noch 
etwas verdienen kann, und wir brauchen es ſo 
nöthig.“ 

Profeſſor Schellhorn ſtand einen Augenblick 
rathlos da und betrachtete ſtarr die arme Dul⸗ 
derin. Plötzlich überlief es ihn eiskalt. Er 
fuhr zuſammen und raffte ſich auf. Hier mußte 
Hilfe, ſchleunige und gründlichſte Hilfe geſchaffen 
werden. Das war Alles, was der Profeſſor 
momentan begriff. 

„Ihr Mann muß her!“ ſagte er energiſch. 
„Wo iſt Ihr Mann, Frau Brennecke?“ 

„Ach,“ ſeufzte die arme Frau, „laſſen Sie 
ihn nur!“ 

Sie ſchämte ſich offenbar immer noch, mit 
der Wahrheit herauszugehen. 5 

„Er kann doch wenigſtens zum Arzt laufen 
fuhr der Profeſſor fort. 

„Der Doktor war geſtern Abend da und 
kommt heute Mittag wieder, aber wir hatten 
kein Armuthszeugniß. Wir konnten die Me— 
dizin nicht holen.“ 

„Und indeſſen iſt das Kind geſtorben?“ 

„Das arme Ding! Es wäre wohl auch ſo 
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„Aber Sie —“ 

„O — ich — das will nicht viel heißen!“ 

Profeſſor Schellhorn wurde ungeduldig. 

„Und jetzt ſagen Sie mir, Frau Brennecke, 
wo Ihr Mann iſt. Ich muß das unbedingt 
wiſſen.“ 

„Wahrſcheinlich bei Demmlers.“ 

„Wer iſt Demmler?“ 

„Eine kleine Wirthſchaft vier oder fünf 
Häuſer weiter.“ 

Der Profeſſor war empört. Er nahm ſeinen 
Hut. „Warten Sie! Ich will ihn ſofort holen. 
Ich bin gleich wieder da. Hören Sie, meine 
liebe Frau? Ich komme ſofort zurück.“ 

Damit ging er und ſtieg die Treppen hinab. 
Er wollte dem Burſchen den Kopf gehörig zus 
recht ſetzen. Die Kampfesſtimmung erfuhr je: 
doch eine bedeutende Abkühlung, als er ſich 
dem Demmler'ſchen Lokale näherte. Er hörte 
rohes, breites Lachen herausſchallen, und als 
er die Thür öffnete, quoll ihm eine von Fuſel— 
duft und Tabaksqualm geſchwängerte Atmo— 
ſphäre entgegen. Einige Leute waren an einem 
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ſchmutzigen, klappernden Billard beſchäftigt, 
ſich die Zeit zu vertreiben, und das gelang 
ihnen offenbar nicht, ohne daß fie alle Augen- 
blicke einen kräftigen Fluch hervorſtießen. Pro⸗ 
ſeſſor Schellhorn fühlte, wie ihn dieſe Leute 
mit frechen, herausfordernden Blicken betrach— 
teten, und hörte höhniſche Bemerkungen. Ein 
unrechtes Wort, und die rohen Patrone hätten 
ihn durchgeprügelt. 

„Sit vielleicht der Schriftſetzer Paul Bren- 
necke hier?“ fragte er. 

„Brennecke! Hörſt Du? Er will zu Dir!“ 
rief einer der Billardſpieler, und ſein Kamerad 
legte den Billardſtab fort und trat auf den 
Profeſſor zu. Es war ein Mann von etwa 
achtundvierzig bis fünfzig Jahren, hager, blaß, 
mit ſpärlichem blonden Bart und eigenthümlich 
flackernden und glitzernden Augen. Im Uebrigen 
war ſein Ausſehen verkommen, unſauber, roh, 
die Kleider zerriſſen und ſchmierig; er trug 
eine ſogenannte Ballonmütze auf dem Kopf und 
ein ſchmutziges Wollhemd auf dem Leib, um 
den Hals ein roth und weiß karrirtes Wolltuch. 
In feinem ganzen Weſen lag etwas Gleich— 
giltiges, Widerſtandsloſes, Schwächliches. Als 
der Profeſſor ſeinen Namen rief, trat eine 
leichte Röthe der Erregung auf ſeine Wange. 
Er mochte aber meinen, daß ihm das nicht 
anſtehe und daß er ſeine Erregung verbergen, 
dem Beſuch überhaupt durch Gleichgiltigkeit 
5 eine gewiſſe bedrohliche Rohheit imponiren 
müſſe. 

„Ich bin Brennecke,“ ſagte er grob. „Wer 
ſind denn Sie? Was wollen Sie von mir?“ 

„Brennecke,“ erwiederte der Profeſſor, „ich 
bin der Armenpfleger und komme ſoeben von 
Ihrer Frau. Ich wollte Sie veranlaſſen, mit 
mir nach Ihrer Wohnung zurückzukehren. Ich 
halte den Zuſtand Ihrer Frau für ſehr bedenk⸗ 
lich. Außerdem müſſen Veranſtaltungen wegen 
des Kindes getroffen werden, das in der Nacht 
geſtorben iſt.“ 

Alſo der Armenpfleger. Brennecke's erſter 
Gedanke war, daß er von dem Geld erhalten 
werde. a 

„Stoß' mal für mich!“ rief er ſeinem Ka— 
meraden zu. Dann wandte er ſich mit einer 
eigenthümlichen linkiſchen Höflichkeit gegen den 
Armenpfleger und ſuchte eine möglichſt hilfs— 
bedürftige, armſelige Miene anzunehmen. „Wir 
wollen gehen,“ ſagte er. „Sehen Sie, Herr 
Armenpfleger, wie eine Familie in's Unglück 
gerathen kann! Ich habe früher meine zwei⸗ 
undvierzig bis achtundvierzig Mark in der 
Woche gehabt und war fleißig und redlich, bis 
dann die ſchreckliche Krankheit über mich kam 
und ich nun nichts mehr verdienen konnte —“ 

„Sie find krank?“ unterbrach ihn der Pro: 
feſſor mißtrauiſch. „Was fehlt Ihnen denn?“ 

„Ich bin ſo ſchrecklich nervös. Ich kann 
keinen Buchſtaben aus dem Setzkaſten mehr 
halten und werfe Alles durcheinander. Sehen 
Sie doch da!“ Dabei hielt er ſeine ſchmutzigen 
Hände hin und zitterte wohl mehr aus Abſicht 
als aus Nervoſität. „Wir 1 uns immer 
ehrlich und rechtſchaffen durchgeſchlagen, Herr 
Armenpfleger,“ fuhr er fort, „aber jetzt, wo 
der Miethstermin vor der Thür ſteht, der 
Winter da iſt und ich keinen Verdienſt mehr 
habe, meine Frau krank iſt und tauſenderlei 
Ungemach auf mich einſtürzt —“ 

Er brach ab und ſchluchzte leiſe. Der Pro⸗ 
feſſor ſah ihm überraſcht und halb verſtohlen 
in's Geſicht. Ja, der Mann weinte! War 
das nun das letzte Aufflackern des moraliſchen 
Bewußtſeins, die letzte Zuckung des Gemüths 
dieſes Menſchen, oder waren dieſe Tropfen 
nur Krokodilsthränen, in denen die notoriſchen 
Trunkenbolde bekanntlich ſehr ſtark find? Der 
Profeſſor wußte es nicht; das aber ſah er, daß 
die Lage Brennecke's eine entſetzliche war. 

„Brennecke,“ ſagte Profeſſor Schellhorn ernſt 


und gewichtig, „ich will Ihnen einmal etwas 
ſagen. Ihre Nervoſität iſt weniger eine Folge 
von Krankheit, als vielmehr die Folge eines 
fürchterlichen Laſters, das Sie zunächſt zeitweiſe 
um den Verſtand und dann allmälig um Herz 
und Gemüth, um Moral und Ehre gebracht und 
ſchließlich noch um das Leben bringen wird, wenn 
Sie ihm nicht entſagen, ſolange es Zeit iſt.“ 

Brennecke nickte müde. Er verſtand wohl, 
was geſagt wurde, aber ſeine Gedanken waren 
mehr bei dem Gelde, das doch wohl dieſer 
Strafpredigt folgen würde, als bei den Worten. 
Dieſe letzteren ließ er geduldig über ſich er— 
gehen, in der Hoffnung des erſteren. 

„Brennecke,“ ſprach der Profeſſor weiter, 
„Ihre Familie iſt zerrüttet, Ihre Söhne haben 
Sie theils verlaſſen, theils ſind ſie auf den Weg 
des Verbrechens gerathen, Ihre Frau verkommt 
in Mangel und Elend, Ihr jüngſtes Kind iſt 
todt... und das Alles iſt noch nicht das Ende! 
Nehmen Sie ſich in Acht! Das Ende kann 
auch für Sie fürchterlich ſein! Verſuchen Sie 
alſo, ſich von der zerſtörenden Leidenſchaft des 
Trunkes zu befreien, werden Sie wieder ein 
ordentlicher, arbeitſamer Menſch — es wird 
ſich ja doch wohl noch eine Arbeit finden, die 
Sie verrichten können. Werden Sie wieder, 
was Sie waren, ein Mann, der es ehrlich mit 
ſich und den Seinen meint. Wollen Sie mir 
das verſprechen?“ 

Brennecke kannte dieſe Geſchichte ſchon. Es 
war nicht das erſte Mal, daß jo zu ihm ger 
redet wurde. Er machte alſo eine Armeſünder⸗ 
miene, gab dem Profeſſor die Hand, wiſchte 
ſich die Augen, ſchluchzte — und dann gingen 
ſie hinauf zu ſeiner Frau. 

Der Arzt war inzwiſchen angekommen. 
0 fehlt's?“ fragte der Profeſſor dieſen 
eiſe. 

„Mein Gott, wo ſoll's fehlen, Herr Pro— 
feſſor,“ erwiederte dieſer, ebenfalls leiſe, „die 
Frau hat ſeit Wochen nichts Ordentliches ge— 
geſſen und getrunken. Dazu die Witterung, 
die Kälte, der Kummer, die Schläge! Es wäre 
ein Wunder, wenn ſie geſund geblieben wäre.“ 

Der Arzt ſchrieb Verſchiedenes auf. Pro— 
feſſor Schellhorn zog ſein Portemonnaie und 
ſchüttete feinen Inhalt auf den wackeligen 
Tiſch. Es waren einige dreißig Mark. 

„Brennecke,“ ſagte er, „da liegt Geld. Sie 
werden ſofort für Ihre Frau beſorgen, was 
der Arzt anordnet. Geben Sie mir Ihr Wort, 
daß Sie das ſofort thun werden.“ 

Der Mann faßte, diesmal vielleicht wirk— 
lich gerührt und von den beſten Vorſätzen be: 
ſeelt, die Hand ſeines Wohlthäters, weinte und 
verſprach Alles auf das Heiligſte. Dann gingen 
der Arzt und Profeſſor Schellhorn fort, mit 
dem Verſprechen, morgen wieder nachzuſehen. 
Die beiden Ehegatten blieben einen Augenblick 
allein. 

„Paul!“ rief ſeine Frau leiſe. 

„Was?“ fragte er. 

„Paul, der Himmel —“ 

„Ach was, nun fang' Du auch noch an zu 
predigen. Ich will die Sachen holen. Ich 
komme bald wieder.“ 

Damit ſackte er das Geld ein und warf die 
Mütze auf den Hinterkopf. 

„Paul!“ rief ſeine Frau nochmals ſchwach, 
und ihre Stimme zitterte, wie in einem un— 
endlichen Weh. 

„Ja doch! 
ärgerlich. „Ich bin gleich wieder da! 
ſoll denn immer dieſe Winſelei!“ 

Damit ging er fort. 

Als er auf die Straße trat, ſchneite es. 
In die elenden Stiefel, die Brennecke an den 
Füßen hatte, drang das Waſſer von allen Seiten 
durch die Riſſe und Löcher ein. Ihn fror, er 
fühlte ſich überhaupt ſo unbehaglich wie mög: 
lich. Er hatte den ganzen Morgen noch nichts 


Ich weiß ſchon!“ erwiederte er 
Was 
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genoſſen, als drei Schnäpſe, und er ſollte all' 
dies Ungemach über ſich ergehen laſſen, jetzt, 
wo er Geld in der Taſche hatte, mehr als er 
ſeit langen Jahren beſeſſen? Er wenigſtens 
mußte ſich doch geſund erhalten, das war ſeine 
Pflicht! Wenn er auch noch krank wurde, — 
was ſollte dann werden? 

Gleichwohl kämpfte er mit ſich und ging 
auf die andere Seite der Straße, als er in die 
Nähe von Demmler's Lokal kam. Es rieth 
ihm etwas in ſeinem Innern ab, einzukehren. 
Er ſchielte hinüber, als er vorbeiging, aber 
man ſah ihn nicht. Er wünſchte faſt, daß man 
ihn ſehen, rufen ſolle, damit er einen Grund 
hätte, einzutreten, aber kein Menſch bemerkte 
ihn. Dann wurde ſein Schritt langſamer, 
zögernder. Es war ihm, als wenn er lautes 
Lachen aus dem Lokal gehört habe. Er blieb 
ſtehen. 

„Ich muß doch einmal ſehen,“ murmelte 
er, „wie meine Parthie ſteht.“ 

Dann kehrte er um und trat ein. Seine 
Kumpane waren noch beim Billardſpielen. 

„Du biſt g'rade am Stoß, Brennecke,“ 
ſchrie ihm Einer zu. 

„Ich habe keine Zeit. Ich muß fort,“ ant— 
wortete er. 

Die anderen Beiden lachten unſinnig. 

„Habe ich's nicht geſagt?“ fuhr der Erſte 
lachend fort, „ſie haben ihn windelweich ge: 
ſchwätzt. Ein Kerl, der ſeit zwei Jahren bum⸗ 
melt, hat keine Zeit! Ei, was biſt Du für 
ein Eſel!“ 

„Stoß, Brennecke,“ rief der Andere, „oder 
geh' Deiner Wege, wenn Du durchaus ein 
Schafskopf ſein willſt.“ 

Der kleine ſchmierige Kellner kam mit der 
Nordhäuſerflaſche und goß ohne Weiteres das 
Glas Brennecke's, das noch von vorhin da— 
ſtand, voll. Brennecke griff nach dem Billard: 
ſtock. Er wollte nur die Parthie ausſpielen. 
Vielleicht hörte es indeſſen auf zu ſchneien. 
Während des Spieles fragte man ihn aus, und 
kaum wußten die Anderen, daß er dem Armen⸗ 
pfleger wirklich ſiebenunddreißig Mark achtzig 
Pfennige „locker gemacht“ habe durch ſein Ge— 
winſel und Gejammer, als die Sache ſehr fidel 
wurde. Man klopfte ihm auf die Schulter, 
ſagte ihm, er ſei ein ſchlauer Kerl, der wohl 
wüßte, wie's gemacht würde, und forderte ihn 
auf, etwas auszugeben, damit man auf das 
Wohl ſeiner Frau trinken könne. 

Nach einigen weiteren Gläſern kam ſich 
Brennecke wirklich als ein Ausbund von Schlau— 
heit vor, denn das, was er heute fertig ge— 
kriegt, würde ihm ſo leicht kein Anderer nach— 
machen. Allmälig ging das bischen Verſtand 
und Gemüth Brennecke's in Fuſel auf, und das 
Geld des Profeſſors Schellhorn wurde in ſeiner 
Taſche immer dünner. Die kranke Frau war 
vergeſſen. 


Es war zehn Uhr vorbei, als Brennecke, 
ſinnlos betrunken, ſeiner Wohnung zuſchwankte. 
Er hatte Alles beſorgt, was der Arzt auf— 
geſchrieben hatte, ſeine Frau ſollte es gut 
haben. Nur eine der Flaſchen hatte er in der 
Trunkenheit verloren. Sie war auf eine Stein⸗ 
kante gefallen und zerborſten. Aber er hatte 
ja noch zwei andere, eine Menge Nahrungs: 
und Stärkungsmittel, was lag an der einen 
zerbrochenen Flaſche? Mühſam kletterte er die 
vier Treppen hinauf, rechts und links anſtoßend 
und laut polternd, trotzdem er ſich Mühe gab, 
ſeine Trunkenheit nach Möglichkeit zu verbergen. 
Als er in ſeine Wohnung kam, lag ſeine Tochter 
Lieschen vor dem Bette ſeiner Frau und ſchluchzte 
zum Herzbrechen. Seine Frau lag im Bette 
neben der kleinen Kinderleiche, ſtarr, todt! 
Seine Tochter, ein kaum ſechzehnjähriges, 
blaſſes Mädchen, ſprang erſchrocken auf, als fie 
ihn in dieſem Zuſtande hereinſchwanken ſah, 


und floh vor ihm. Brennecke ſtarrte wie geiſtes— 
abweſend erſt auf die Leiche ſeiner Frau, dann 
auf ſein Kind. Er wollte wieder weinen und 
jammern, aber — merkwürdig — es kam nur 
ein kurzes heiſeres Lachen über ſeine Lippen, 
vor dem er ſelber erſchrak. Dann wollte er 
ſich ſeiner Tochter nähern. 

„Lieschen,“ ſtotterte er mühſam. „Lies: 
chen, ich weiß, Du biſt mein — mein gutes 
Kind! Wir ſind nun ganz, ganz allein auf 
der Welt, Lieschen — Du wirſt Deinen alten 
— alten Vater nicht verlaſſen, wie Deine 
Brüder, da — da —“ 

Er ſtieß in ſeiner Trunkenheit an einen 
Stuhl, kam in's Wanken und konnte ſich nur 
mit größter Mühe aufrecht halten. Das junge 
Mädchen fürchtete ſich vor ihm, ſchrie auf und 
wich ihm aus. 

„Vater, Vater! Du biſt ein —“ Ploͤtzlich 
war ſie fort und zur Thür hinaus. 

Brennecke ſtarrte einen Augenblick vor ſich 
nieder und ſchnob und keuchte ſonderbar. „Was?“ 
murmelte er dann, als ob ſeine Tochter, oder 
überhaupt Jemand, der ihn hören, ihm ant— 
worten könne, da ſei. „Was bin ich? Ein — 
ein Vieh? Oder ein — oder ein Schuft?“ 

Dann war es, als wolle er ſich ausdehnen; 
er hob die Arme in die Höhe, ſtöhnte, ſtieß 
aber plötzlich einen Schrei aus und fiel auf den 
Boden, daß es dumpf dröhnte. Der Mann in 
ſeinen kräftigſten Jahren lag da wie eine ge— 
fällte Eiche, niedergeſchmettert, vernichtet durch 
fac tückiſchen Dämon ſeines Laſters, die Trunk— 
ucht! 

Und in der Betäubung trug ihn das un— 
berechenbare Zauberſpiel des Traumes zurück 
in ſeine Jugend. Er ſah ſich im Vollbeſitz 
ſeiner Kraft und Geſundheit, wie er damals 
vor nunmehr fünfundzwanzig Jahren in Wien 
ſeine jetzige Frau kennen gelernt, wie er um 
ihre Liebe, um ihr Vertrauen und ſchließlich 
um ſie ſelbſt geworben hatte. Wie glücklich 
und ſelig, wie hingebend und vertrauend 
ſchmiegte ſich ſein junges blühendes Weib in 
ſeine Arme, wie traulich ſpielten ihr die 
kleinen, zierlichen Löckchen kaſtanienbraun um 
den Hals, wie glänzten ihre runden freund— 
lichen Augen. 

Der trunkene Träumer wand ſich ächzend 
und frierend auf dem Boden; das ſchöne Bild 
verſchwand vor ſeinen Blicken. Die Familie 
wuchs, und über die Liebe und Eintracht ſeines 
Herzens legte ſich ein Schatten, zuerſt unmerk⸗ 
lich. Unzufriedenheit, ungeſtümer Drang nach 
Genuß und Schrankenloſigkeit, verworren und 
unklar, aber immer wachſend. Und dann wurde 
er arbeitslos, zuerſt freiwillig, dann gezwungen. 
Schließlich wurde er krank. Halb geneſen ging 
er wieder an die Arbeit. Um ſich zu „ſtärken“, 
trank er mehr als gewöhnlich. Das ſteigerte 
ſeine Schwäche und ſeine Unluſt zur Arbeit. 
Häufig war er ganz unfähig dazu. Er ſtand 
am Setzkaſten, und vor ſeinen Augen flimmerte 
und flackerte es hin und her, er wußte nicht, 
was er ſetzte, und warf die Buchſtaben und 
Zeichen durcheinander. 

Dann ſah er im Traume jene Stunde, wo 
er, betrunken nach Hauſe kommend, ſeine Frau 
zum erſten Male ſchlug, weil ſie ihm Vorwürfe 
machte. Er bereute die That und bat um 
Verzeihung — und am nächſten Tage war er 
wieder betrunken. Auch ſeine Söhne erſchienen 
ihm im Traume, einer nach dem anderen: der 
Aelteſte — frech und unerzogen — ſtand ihm 
als Feind gegenüber. Und die Schatten lagerten 
ſich über ſeiner Exiſtenz immer dunkler, immer 
ſchwerer und düſterer. Ein Teufel, ein un⸗ 
widerſtehlicher, ſüßlicher, einſchmeichelnder Dä— 
mon hatte Beſitz von ihm ergriffen, der ihm 
im momentanen Rauſch Vergeſſen und Glück— 
ſeligkeit verſprochen hatte, der ihm wie ein 
hundertarmiger Polyp Sehne für Sehne, Nerv 


für Nerv tödtete, ihm Herz und Gemüth und 
Verſtand fraß, bis er ihn endlich ganz in ſeiner 
Gewalt hatte. 

So lag er ſtundenlang in ſeinen wirren 
Fieberträumen. Alle Erlebniſſe ſeines Lebens, 
die Miſſethaten und die Folgen ſeiner verächt— 
lichen Schwäche zogen an ſeinem Geiſte vor: 
über. Endlich erwachte er. Ein trauriger, 
grauer Morgen dämmerte über den Dächern 
hin und ſchaute durch die Dachluken in ſeine 
Kammer. Bleiche Strahlen fielen auf das 
Todtengeſicht ſeiner Frau. 

Das alſo war das Ende? Das war das 
Reſultat ſeiner Lebensweisheit? 
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Er ſchrie wie ein wildes Thier, raufte ſich 
Haar und Bart und hämmerte mit den Fäuſten 
auf ſeinem Kopfe herum; er geberdete ſich wie 
beſeſſen, aber ſeine Frau wurde nicht mehr 
lebendig, lag in der ruhigen Majeſtät des 
Todes, entrückt ſeinen wüſten Mißhandlungen. 
Und endlich erloſch auch in ihm das Feuer der 
körperlichen Kraft. Die Verzweiflung aber 
blieb und die Selbſtvorwürfe; die Scham vor 
ſich jelbjt und vor den Leuten, die nun bald 
kommen mußten und ihn zur Rechenſchaft ziehen 
würden. 

Nein! Er wollte nicht mehr Rede ſtehen. 
Wenn die Herren kämen und ihn fragten: „Was 


Ich mußte meinen Kommis ent⸗ 
laſſen, denn es war wirklich nicht zum 
Aushalten, ſo oft verwechſelte er mir 
und mich. 

— Pah, das iſt ſo ſchlimm noch 
nicht. Ich habe augenblicklich einen, 
der verwechſelt nicht nur mir und mich, 
ſondern auch mein und dein! 


haſt Du mit dem Geld, das wir Dir für Deine 
Frau gegeben, gemacht? Was haſt Du mit 
Deiner Frau ſelbſt, mit Deinen Kindern und 
mit Dir gemacht?“ Was konnte, was wollte 
er da antworten? 

Er ſtöhnte laut in ſeiner Qual auf. Er 
wollte von nichts mehr wiſſen, und trotzdem es 
noch lange nicht Tag war, ſtahl er ſich aus 
ſeiner Wohnung fort, ſich ängſtlich mit den 
blutunterlaufenen, übernächtigen Augen um— 
ſehend, ob ihm auch Niemand folge. Es folgte 
ihm Niemand, Niemand hielt ihn auf ſeinem 
traurigen Gange auf. 

Er eilte aus den Grenzen der Stadt dem 


ch e s. 


lch 


Humoriſti 


Erklärung. 
Gaſt (nachdem er die Wein⸗ 
karte geleſen, halblaut): Sagen 
Sie, Kellner, auf der Weinkarte ſteht: 
Aſſenthaler Mk. 1.50. Dafür gibt's doch 
keinen Affenthaler! Was ſoll das heißen? 


Kellner (leiſe): Das heißt: Trinken Sie nur zwei Flaſchen davon, dann 
haben Sie 'nen Affen und der Wirth 'nen Thaler. 


Walde zu, der ſich am Flußufer ausdehnt. Kahl 
und ſchwarz ſtarrten die Baumwipfel in den 
wolkengrauen Himmel, kein Thier regte ſich im 
Walde, kein Luftzug bewegte die dürren Zweige 
— eine entſetzliche Oede, ein Bild des Todes! 

Jetzt ſtand er am Fluß. Unheimlich, farb: 
los in der kahlen, todten Winterlandſchaft ſchob 
er ſeine Wellen träg und langſam dahin. Am 
Rande waren dünne Eisanſätze. Das Waſſer 
mußte alſo ſehr kalt fein. Gleichviel, nur vor: 
wärts! Er warf die Mütze in den Schnee und 
löste auch das Halstuch. Dann ein Sprung 
von dem hohen Ufer — ein Aufklatſchen im 
Waſſer, dem ein leiſes Gurgeln folgte! Nun 
war Alles wieder ſtill wie vorher — aber nur 
einen Moment. Ein Arm ruderte ſich haſtig 
wieder hervor aus dem lebensfeindlichen Ele— 
ment, ein puſtender, entſetzlich entſtellter Kopf 
folgte, in dem in Todesangſt und Schrecken 
die Augen rollten. Mit der Kraft der Ver— 
zweiflung rang der Ertrinkende mit dem Strom. 

Vergeblich! Das Lied iſt aus. Die Wellen 
überwältigen den Halbohnmächtigen, tragen ihn 
eine viertel, eine halbe Minute fort und ver- 
ſenken ihn dann ſtumm, lautlos, erbarmungs— 
los in ſein naſſes Grab. 


In der Wohnung eines alten Sonderlings fand ſich ein Ofen, 
von welchem vorſtehende Zeichnung ein getreues Abbild gibt. Da 
die Entzifferung der geheimnißvollen Inſchrift auf den Randkacheln 
bisher Niemandem gelungen iſt, ſo bitten wir hiermit unſere 
findigen Räthſellöſer um ihre geſchätzte Mithilfe. 

Auflöjung folgt in Nr. 47. 


Diamant- Näthſel. 
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Aus vorſtehenden Buchſtaben find nach dem gleichen Muſter 
zu bilden: 1) ein Buchſtabe, 2) eine Kopfbedeckung, 3) eine Aeuße⸗ 
rung der Seelenthätigkeit, 4) ein beliebtes Kinderſpielzeug, 5) eine 
Stadt an der Donau, 6) ein deutſcher Dichter, 7) ein deutſches 
Salzbergwerk, 8) ein Raubthier, 9) ein Vogel, 10) ein Mineral, 
11) ein Buchſtabe. — Die ſich kreuzenden Mittelreihen ergeben das 
Gleiche, einen beliebten deutſchen Dichter. 

Auflöſung folgt in Nr. 47. 


Auflöſungen von Nr. 45: 


5 1 Willſt du ſtark ſein, fo überwinde 
ich ſelbſt; 

des Wechſel⸗-Räthſels: 1) Alpen. Alſen; 2) Lachs, Luchs; 
3) Linde, Linſe; 4) Elbe, Elba; 5) Stein, Stern; 6) Eule, 
Erle; 7) Rubin, Ruben; 8) Raab, Raub; ») Auge, Alge; 
10) Tempel, Tümpel; 11) Hanf, Hand; 12) Eger, Eber; 13) Neger, 
Niger = Alles errathen; 

der dreiſilbigen Charade: Augenlid. 
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